潮湿的镜头里，香港的街角在1993年的光影中洇成一片水墨。周文健饰演的警官与刘青云搭档穿行在命案现场时，雨滴打在生锈的防盗网上发出细碎声响，这声音像极了童年那座废屋坍塌时扬起的尘埃——当陈明真扮演的嘉仪低头避开警方询问的目光，她睫毛投下的阴影里藏着整个九十年代港人对未来的惶惑。

影片用双线叙事将1977年的毒誓与十五年后的死亡事件编织成密网。七个孩童在废屋里以血为盟的场景，被处理得如同褪色的老照片：断裂的石膏像、剥落的墙纸、风穿过破窗时的呜咽，这些意象在记忆与现实的夹缝中反复闪回。导演没有刻意堆砌jump scare，反而让恐惧从日常生活的裂缝中渗出——陶大宇饰演的丈夫突然抽搐倒地时，茶餐厅的收音机正播放着怀旧金曲，这种反差比任何鬼魅现身都令人脊背发凉。

演员们的表演如暗潮涌动。刘青云初登场时带着新人警探的莽撞，却在追查过程中逐渐显露出市井智慧；陈明真将角色分裂感演绎得极具层次，当她在警局被盘问时，手指无意识地摩挲婚戒的动作，既像是守护爱情信物，又仿佛在擦拭看不见的血渍。最惊艳的是罗兰饰演的龙婆，这个贯穿全片的神秘符号每次出现都伴着电流杂音，老妇佝偻的背影与孩童清脆的笑声形成诡异共振。

真正刺痛观众的，是藏在恐怖外衣下的情感寓言。那些看似灵异的死亡事件，实则是人性贪婪的镜像：背叛友谊者坠楼身亡，背弃誓言者溺毙泳池，就连看似无辜的路人也因自私付出代价。当结局揭晓所谓“鬼魂”不过是未解的心结，童年那场幼稚的宣誓竟成为照见人性深渊的镜子，此刻才惊觉真正的恐怖从来不是超自然力量，而是成年人世界精心伪装的虚伪。

影片最后定格在七月十四的晨雾中，嘉仪哼着童谣走向朝阳，身后警察们还在忙碌地记录案情。这个充满诗意的结尾消解了所有惊悚元素，却留下更深的怅惘——或许我们都在某个时刻背弃过誓言，只是没机会看见自己灵魂腐烂的模样。