观看《巨人》是一次沉重而复杂的观影体验，这部由黄然与梅根·伊夫雷特-斯卡斯加德共同编剧并执导的作品，显然不是一部传统意义上的犯罪剧情片。它更像是一个精心构建的哲学迷宫，让观众在131分钟的时长里不断质疑、反思，却始终无法找到一个明确的答案。

影片最令人印象深刻的是其独特的叙事结构。通过病人、医生和警察的三重视角交织推进，故事却刻意保持了真相的模糊性。这种手法挑战了观众对传统悬疑片的期待——我们习惯了寻找线索、拼凑真相，但在这里，每个视角都只是提供了一个片面的真实，甚至相互矛盾。导演似乎在暗示：记忆本身就是不可靠的，而所谓的“真相”往往取决于叙述者的立场和动机。

古斯塔·斯卡斯加德的表演堪称全片亮点。他塑造的马德斯·莱克既不是典型的精神病患者，也不是简单的反派角色。他的每一次出场都带着一种令人不安的矛盾感——眼神中既有凶手的冷酷，又透露出受害者般的脆弱。这种复杂性让角色超越了类型片的局限，成为一个探讨人性边界的载体。安德丽娅·赖斯伯勒饰演的治疗师安娜同样精彩，她将专业冷静与内心挣扎完美融合，尤其是在面对病人时那种微妙的权力博弈，展现出了极高的表演水准。

摄影风格上，镜面元素的反复运用不仅是一种美学选择，更是主题的视觉化延伸。那些模糊的倒影、扭曲的镜像，都在暗示人物内心的分裂与不确定性。影片的节奏缓慢而压抑，这种沉闷感起初令人不适，但随着剧情深入，反而成为了营造心理压迫感的有效手段。就像主角们被困在时间的泥沼中一样，观众也被迫经历了一场关于记忆与真相的拷问。

作为一部入围多个国际电影节的作品，《巨人》的价值或许不在于提供答案，而在于提出问题的勇气。它让我们意识到，在现实与记忆、罪恶与救赎之间，存在着一片巨大的灰色地带。走出影院时，我仍在思考：当我们试图揭开他人的秘密时，是否也在制造新的谎言？