《凤游龙门》以晚清至民国初期的豪门邹府为背景，围绕家族内斗展开。落魄秀才之女骆竹筠因父债被迫嫁入邹家，从身份低微的旁观者逐步卷入权力漩涡，最终成为家族掌权者。这一设定不仅承载了传统宅斗剧的戏剧冲突，更通过商战、革命与抗日等多重线索，将个人命运与时代洪流交织，赋予故事厚重的历史质感。

剧中角色塑造颇具亮点。李彩桦饰演的骆竹筠打破了传统年代剧女主的“柔弱”框架，既有隐忍的智慧，也有面对阴谋时的果决。她在家族明争暗斗中逐渐觉醒的过程，被演绎得层次分明，尤其是面对梁丽饰演的强势长辈时，两人的对手戏充满张力——一个锋芒内敛，一个霸气外露，老戏骨与新生代演员的碰撞让宅斗戏码更具真实感。而午马等资深演员的加入，则为剧情注入沉稳底色，其饰演的角色虽戏份不多，但每次出场都自带压迫感，成为推动矛盾升级的关键棋子。

叙事结构上，《凤游龙门》采用多线并进的方式，家族内部的权力倾轧与外部时局动荡形成双线叙事。邹府看似光鲜的门楣下，藏着利益争夺、身世秘密甚至谍战阴谋，每一集都通过悬念设置牢牢抓住观众。例如剧中某次寿宴风波，表面是宗族礼仪的较量，实则暗藏商业机密的泄露与革命党的渗透，这种将微观宅斗与宏观历史结合的手法，既满足了观众对“爽感”的追求，又避免了同类题材常见的悬浮感。

主题表达方面，该剧跳脱出单纯“复仇逆袭”的套路，着重探讨女性在男权社会与时代变革中的生存困境。除了骆竹筠的成长主线，剧中其他女性角色也各具代表性：有为守遗产终身未嫁的偏执掌门，有借革命名义摆脱家族束缚的新派女性。她们或反抗或妥协的命运选择，共同勾勒出乱世中女性的挣扎与觉醒。尤其结局处骆竹筠放弃私情、扛起家族责任的选择，既是对传统价值观的妥协，也是对现实生存法则的清醒认知，这种复杂性让角色更具深度。

作为一部定位“豪门版《金枝欲孽》”的作品，《凤游龙门》在保留宫斗剧紧凑节奏的同时，加入了年代剧特有的家国情怀。尽管部分情节存在巧合刻意的痕迹，但整体而言，它通过扎实的剧本和精湛的表演，成功塑造了一个充满阴谋与救赎、欲望与人性博弈的江湖世界。对于喜爱悬疑权谋与女性成长题材的观众来说，这部剧无疑是值得细品的佳作。