《黑狱断肠歌2：无期徒刑》延续了前作对香港监狱黑暗面的揭露，但更聚焦于人性在极端环境下的扭曲与挣扎。影片以20世纪60年代为背景，通过律师陈兆康的入狱经历，将观众带入一个暴力与腐败交织的封闭世界。主角的遭遇不仅是个体悲剧，更映射了当时司法体系与权力结构的溃烂。

吴镇宇的表演堪称全片核心。他精准拿捏了角色从正义律师到阶下囚的心态转变：初期眼神中的锐利与抗争，逐渐被绝望与麻木取代，尤其在目睹狱中私刑时，他颤抖的嘴角与攥紧的拳头，将人物内心的撕裂感刻画得入木三分。然而，部分观众认为其“亦正亦邪”的形象过于鲜明，甚至担心他下一秒会与反派同流合污，这种矛盾气质虽强化了角色复杂性，却也削弱了人物弧光的连贯性。

叙事结构上，影片采用线性推进，以陈兆康的视角展开监狱生态画卷。新狱警与康妹的情感线本应作为支线烘托人性温暖，却因副狱长的强奸戏码显得突兀，最终以自杀引爆冲突，此类刻意设计的“工具人”情节，暴露出剧本对女性角色塑造的单薄。而监狱暴动的高潮戏份，虽试图以群像展现反抗精神，但受限于低成本制作，场景调度略显凌乱，未能充分释放戏剧张力。

主题表达方面，影片通过肉体刑罚与精神压迫的双重夹击，撕开制度虚伪的面纱。典狱长与食人鲳等反派的暴虐，不仅体现权力滥用，更隐喻整个社会对底层的吞噬。值得一提的是，徐锦江饰演的牢头从无辜囚犯到帮凶的转变，本可成为探讨“恶的传染性”的绝佳切口，但编导仅停留在表面行为刻画，未深入挖掘其心理动机，导致主题深度稍显不足。

总体而言，这部续作虽在氛围营造与演员演技上保有水准，但叙事逻辑与格局限制，使其难以超越前作锋芒。它如同一面棱镜，折射出港式犯罪片在时代洪流中的困顿——当创作者沉溺于剥削奇观而缺乏人文反思时，所谓的“黑暗史诗”终究难逃沦为猎奇注脚的命运。