《我在等，风也在等》像一首裹着青春褶皱的散文诗，在爱奇艺的银幕上缓缓展开时，总能让人在不经意间触摸到成长的温度。这部由于博执导的爱情电影，没有用狗血的冲突撕扯观众神经，反而以自行车相撞的偶然开场，将杜一风与乔彬的命运拧成了共生的藤蔓——两个少年从针锋相对到彼此依偎的过程，被镜头语言拆解成无数个细腻的瞬间：杜一风攥着乔彬母亲抛弃真相时的指尖发白，乔彬在父亲病榻前红着眼眶却倔强抿唇的侧脸，以及三人因表白失败后躲进深夜街角的沉默，都像是青春里未干的墨迹，晕染着真实而笨拙的痕迹。

洋懿饰演的杜一风尤其令人印象深刻，他把少年人特有的莽撞与柔软平衡得恰到好处：面对乔彬的冷漠时脖颈绷紧的线条，得知对方身世后欲言又止的眼神颤动，还有创业初期在仓库熬夜修改方案时沾着机油的袖口，每个细节都在诉说着角色从冲动到成熟的蜕变。而杨馥羽塑造的南雨，则像一缕穿堂风，她捧着杜一风送的素描本站在雨里的背影，让“友情以上”的暧昧有了具象化的呼吸感。秦亦铭赋予乔彬的破碎感更显张力，当他蜷缩在旧钢琴前弹奏母亲留下的乐谱时，颤抖的音符仿佛在修补童年裂开的缝隙。

影片最动人的是它对“等待”的解构——杜一风在咖啡馆玻璃窗上哈气的涂鸦，乔彬对着火车站台发呆时飘起的衣角，南雨悄悄塞进两人书包里的创可贴，这些画面堆叠出的不是爱情的焦灼，而是青春特有的温柔共振。当最终三人并肩站在创业工作室的天台上，风吹动他们共同设计的帆布海报时，那些关于亲情缺失、暗恋挫败的伤痕，都在友情的光照下变成了生命的纹路。这种不刻意煽情却让人鼻尖发酸的叙事节奏，让《我在等，风也在等》超越了普通青春片的范畴，成为一面映照成长疼痛与治愈的镜子。