当片头的墨色晕染开北宋应天书院的飞檐斗拱，我原以为会看到一部熟悉的包公断案传奇，却不想被卷入了一场裹挟着科举黑幕与志怪迷局的血色漩涡。陈肆一导演的镜头里，青衫书生们提着灯笼穿过回廊时，连影子都透着诡谲——这哪里是寻常书院，分明是权力与怨气交织的修罗场。

高钧贤饰演的包拯甫一登场，便带着大理寺官员特有的锐利，面对恩师欧阳德的离奇失踪，他眉间的褶皱深如刻痕，查案时手指抚过试卷残卷的动作，竟让人错觉下一秒墨迹会被他的怒火灼穿。而谷蓝帝的展昭更令人眼前一亮，少年侠客的凌厉中掺着几分稚气，护在包拯身侧时剑鞘轻撞门框的脆响，都成了紧张氛围里跳动的音符。杨诗倩的欧阳晴站在藏书阁阴影里，眼神像浸了寒潭的星子，让人分不清她是线索里的微光，还是迷雾中的暗箭。

影片最摄人的莫过于“阎罗索命”案的设计，当第一个书生倒在倒吊刑具下，银幕内外同时屏住了呼吸。导演用“十殿阎罗”的志怪外壳包裹科举舞弊的内核，每个死者的名字都在榜单上排成刺目的讽刺，万晋死前对着空气跪求饶的模样，与其说是恐惧鬼神，不如说是惧怕背后那双操纵命运的手。那些电闪雷鸣的夜晚，斋长提及的“风寒”与烧焦的尸体并置，阴谋的冰山正从墨色的水面下缓缓浮起。

叙事节奏在密室揭开时达到高潮，包拯破解棋局找到试卷替换证据的段落，既有抽丝剥茧的推理快感，又带着宿命般的悲怆——原来院长留下的哑谜，是用生命写下的求救信。可惜结尾揭露宰相丁谓阴谋时略显仓促，仿佛一场精彩的烟火秀收尾时少了声震耳的爆鸣，但当包拯捧着沾血的答卷走向晨曦，书院飞檐上的乌鸦掠过镜头，忽然懂了所谓“诡事”，不过是人心比鬼魅更可怖的注脚。

这部作品没有停留在狄仁杰式的奇案堆砌，而是让科举制度的脓疮在光影中溃烂，穷书生孙何尧的轻生成为刺向时代的匕首——他用死亡超度的不是亡魂，是被权贵碾碎的公平。走出影厅时，窗外的阳光照在掌心，竟恍惚觉得那些试卷上的墨渍，至今仍在某个时空的书院里，等待着被正义的风吹散。