钱钰盈（桂纶镁饰）的丈夫郑子汉（杨祐宁饰）在腿部截肢手术后不幸离世，钱钰盈想拿回丈夫被截肢的腿，却被医院百般刁难、互踢皮球，于是一场异想天开的“夺腿计划”就此展开！她缠着外科医生要求帮忙，跑到一般人从未见过的医院地下室，在一包包检体中寻找丈夫的腿，甚至找上内勤人员监控医院合作车辆的GPS，闹到医院院长都来关切…而这段充满黑色幽默的寻腿旅程中，也勾起钱钰盈与郑子汉从相识、相爱到相互亏欠的过往回忆。郑子汉对美丽的国标舞者钱钰盈一见钟情，在照相馆朋友约翰（张少怀饰）的牵线之下成为她的舞伴，两人坠入爱河、步入婚姻，是人人称羡的神仙眷侣。但郑子汉一心想要赚大钱让妻子过美好日子，却让两人的感情逼入绝境，最终形同陌路，没想到两颗心再次靠近时却是在医院里将面临生离死别的时候…
展开
原创影评
《腿》以一场荒诞的“夺腿计划”为轴心，将黑色幽默与现实讽刺编织成一部充满张力的作品。桂纶镁饰演的钱钰盈打破了传统女性角色的桎梏，从国标舞者的优雅到丧偶后的偏执，她的表演层次分明：在医院走廊质问医生时的歇斯底里，翻找地下室检体袋时的癫狂，以及回忆中与丈夫共舞时的温柔缱绻，每个情绪转折都精准刺入观众心扉。杨祐宁则通过闪回叙事，将郑子汉从浪漫追求者到婚姻失败者的蜕变刻画得令人心碎，尤其是赌徒心态下的眼神闪烁，暴露出人性脆弱与自私的复杂面相。
导演张耀升采用双线并行的叙事结构，现实中的医院官僚体系推诿与过往爱情碎片交替浮现，形成强烈互文。病理科与院长办公室的踢皮球场景，在夸张手法下揭露医疗制度的冷漠肌理，而钱钰盈用GPS追踪运尸车的行为艺术，既是对公权力的嘲讽，也是对情感执念的解构。影片最惊艳的笔触在于用舞蹈教室的镜像空间隐喻婚姻关系——当男女主在四面镜墙中起舞时，反射出的无数个自我仿佛预示着感情注定破碎的宿命。
尽管故事内核聚焦于夫妻间的遗憾与亏欠，但“寻腿”这一荒诞设定赋予了文本更深层的社会性思考。钱钰盈执着的并非生理意义上的肢体，而是对完整爱情的最后挽留，这种近乎偏执的仪式感，在黑色喜剧外壳下显露出存在主义式的悲凉。当镜头最终定格在装着断肢的黄色塑胶袋上时，那些被体制异化的人性、被现实消磨的爱情，都化作一声带着泪痕的叹息。