电视剧《黑盒子》改编自LINE WEBTOON台湾作家Pony的同名漫画，以神秘黑盒子为线索，串联起四个横跨远古到现代的单元故事，在科幻惊悚的外壳下展开对人性欲望的深刻拷问。这部由李昭桦执导、莫允雯饰演活了万年的面具人琪琪的作品，通过时间交易的核心设定，构建了一个充满哲学思辨的叙事迷宫。

剧中每个单元都像是人性实验室的观察样本。《造物狱》里女雕刻师用禁术复制前男友的执念，将情感控制欲推向惊悚高度；《星际救援》中宇航员与外星生物通过漫画交流的设定，既充满奇幻色彩又暗喻人类对救赎的永恒追寻；而流浪汉启汉无限循环"今天"的结局，则用超现实手法揭示命运无常的荒诞性。最令人震颤的是贯穿全剧的面具人琪琪，这个通过黑盒子交易时间延续生命的存在，既是旁观者也是参与者，她为绝症女儿按下时间暂停键的瞬间，让神性冷漠与母性温情在黑色童话般的氛围中激烈碰撞。

导演运用冷峻的镜头语言构建出独特的视觉张力：密闭空间里的光影游戏强化了心理压迫感，比如雕刻师工作室里移动的雕像阴影；动态分镜打破第四面墙的设计，让观众仿佛成为黑盒子世界的窥视者。傅孟柏饰演的宇航员在太空舱挣扎求生时，画面突然切入手绘漫画格的处理，既呼应原著载体特性，又制造虚实交错的迷幻感。

这部剧真正刺痛观众的是它对人性悖论的精准解剖——当女雕刻师对着克隆体倾诉衷肠时，我们看到的不是疯狂而是孤独；当宇航员撕毁逃生票选择留在异星时，自由意志与生存本能产生剧烈冲突。每个黑盒子开启的都是潘多拉魔盒，但主创团队并未停留在猎奇层面，而是通过重复出现的红色丝线、时钟倒转等意象，暗示所有看似偶然的选择早已被编织进命运网络。