《我曾来过》以黑色惊悚为基调，通过一名涂鸦艺术家的视角撕开了英国上流社会虚伪的面具。影片开场几幕，用明快的节奏和充满挑衅意味的镜头语言，将主角潜入豪宅留下记号的行为拍出了某种侠盗风采。但这种表面的轻快并未持续太久，随着法官家庭的黑暗秘密逐渐浮出水面，整个故事像被浸入冰水般，透出刺骨的寒意。

主角并非传统意义上的英雄，他带着某种模糊的道德目的穿梭于不同空间，可关于他的过去、他的动机，影片始终吝于交代。观众只能从零碎的细节里拼凑出一个不完整的形象——或许是对体制的失望，或许是对正义的个人化理解，但这些留白反而让角色更具真实感。毕竟现实中，又有多少人能清晰剖析自己的每一个选择？配角们同样笼罩在朦胧的雾霭中。那位道貌岸然的法官，其行为背后的童年阴影仅以几个闪回画面带过，却足以支撑起整个扭曲的灵魂。这种点到即止的处理，意外地比详尽的心理剖白更有力量，让观众在不安的猜想中感受到人性深渊的温度。

叙事结构上，影片没有刻意追求跌宕起伏，而是以一种近乎冷静的节奏推进。每一次转折都像是偶然闯入的岔路，最终汇聚成令人唏嘘的结局。那些看似多余的支线，比如街头混混的短暂交集，实则都在为“我曾来过”这个主题注入不同的注解——每个人都在别人的生命里留下痕迹，或深或浅，却都无可磨灭。当片尾字幕升起时，留在心底的不是酣畅淋漓的复仇快感，而是一种难以言喻的怅然。它让人想起某个雨夜偶遇的陌生人，想起那些未说出口的话，想起自己是否也曾在某个时刻成为他人故事里的注脚。这部作品没有宏大的野心，却用细腻的笔触勾勒出现代社会最隐秘的伤疤。