爱尔兰,Redmond Barry(瑞安·奥尼尔 Ryan O'Neal 饰)从小和母亲寄居在舅舅家,后来爱上了他的表姐Nora。Nora的父亲却想把她许配给一个英格兰将军John Quin。于是Barry向Quin提出决斗,决斗中Barry射中了Quin,误以为将他杀 死了,匆忙逃离家乡。路上他遭遇抢劫,走投无路只能加入英国军队。在军队中他才得知,其实Quin并没有死。Barry从英军中出逃,却加入了普鲁士军。战争结束后他成了普鲁士军官Potzdorf的心腹,更让他去监视一个在普鲁士的爱尔兰间谍。Barry却和这个爱尔兰骑士惺惺相惜,爱尔兰骑士带他出入赌场,收获颇丰。Barry觉得自己应该找个有钱的女人,于是盯上了Lyndon爵士的夫人Lady Lyndon。Lyndon爵士病重身亡,一年后,Barry和Lady Lyndon结婚,也成了一名贵族,改名为Barry Lyndon。但Lyndon爵士和Lady Lyndon的儿子Bullingdon却十分不喜欢Barry,Barry也预感到自己的未来将会毁于Bullingdon手中.....
展开
原创影评
库布里克的镜头像一幅会呼吸的油画,将18世纪欧洲的浮华与荒诞凝固成永恒的视觉诗篇。当巴里·林登在烛光摇曳的城堡中穿行时,那些精心设计的光影仿佛从卡拉瓦乔的画作中溢出,又带着庚斯博罗笔下贵族肖像的优雅倦怠。导演用f/0.7卫星镜头捕捉的每一帧画面,都在挑战着现实与艺术的边界——自然光透过窗棂在丝绸墙面上晕染出细腻的层次,烛火在金属烛台上跳动着微妙的明暗交响,这种对古典绘画美学的极致复刻,让观众如同漫步在巴黎卢浮宫的艺术展览厅。
瑞安·奥尼尔饰演的巴里带着爱尔兰痞气的狡黠,从军装的粗粝到燕尾服的精致,他的表演像一柄双刃剑:既精准刻画了投机者骨子里的贪婪与脆弱,又在情感爆发时刻暴露出人性真实的裂痕。当他面对继子挑战时瘫坐在洛可可风格的扶手椅中,那种混杂着恐惧与不甘的眼神,让整个场景成为全片最具宗教审判意味的隐喻画面。而玛丽安娜·伯恩斯坦扮演的林登夫人,则如雷诺兹笔下的贵族仕女般雍容华贵,她的每一个转身都带着天鹅绒窗帘般的柔美褶皱,却在优雅仪态下藏着蛇蝎般的算计。
库布里克颠覆性的叙事魔法藏在那些看似冗余的日常片段里。两次决斗场景形成绝妙的镜像对照:第一次在乡间泥泞小路上的野蛮厮杀,镜头用广角全景记录着命运的偶然性;第二次在城堡走廊里的仪式化对决,变焦镜头却将人物压缩进狭窄的画框,暗示着社会规则对人性的禁锢。这种镜头语言的蜕变,恰似巴里从底层士兵到贵族赘婿的人生轨迹——表面是向上攀登的励志故事,内里却是被虚荣吞噬的灵魂困境。
影片结尾处巴里举着空枪任凭命运裁决的荒诞场景,在交响乐轰鸣中显得格外刺目。库布里克用戏谑的旁白撕开浪漫化的伪装,让那个挣扎在阶级牢笼中的幽灵显影:所谓逆袭不过是场精致的骗局,当你以为征服了规则,早已沦为规则的祭品。那些被美术史精确还原的蕾丝襟饰与雕花家具,最终都化作包裹人性异化的华丽裹尸布。