《弥留之国的爱丽丝》第二季在期待中回归，却带来了不少争议。作为一部真人漫改日剧，它延续了第一季的生存游戏设定，但整体观感却与前作相去甚远。

从角色表演来看，本季的演员阵容虽然依旧强大，但角色塑造却显得单薄许多。主角团面目趋同，缺乏深度挖掘，使得观众难以产生情感共鸣。相比之下，山下智久饰演的乐队主唱久间虽以裸体形象惊艳亮相，但其角色内涵并未得到充分展开，浪费了这一设定的潜力。其他角色也大多停留在表面，未能展现出第一季时那种丰富的人性层次和复杂的心理变化。

叙事结构上，第二季明显存在节奏拖沓的问题。相较于第一季紧凑的剧情推进，本季在游戏的精彩程度上大打折扣，部分环节设计重复且冗长，导致整体节奏缓慢。尤其是梅花K团队的游戏，虽然占据了三集容量，但实际呈现效果并不理想，既没有紧张刺激的氛围营造，也没有深刻探讨生存意义的主题表达。此外，编剧对原著内容的删减和改编也备受诟病，许多经典情节被省略或简化，取而代之的是感情戏的过度渲染和心理战的漏洞百出，严重影响了故事的连贯性和逻辑性。

主题表达方面，第二季试图通过更多元化的视角探讨人性与社会问题，但由于剧本打磨不够精细，这些深层次的思考往往流于表面。例如，剧中对于“公民”身份的讨论、个体与集体关系的辩证等议题，都因缺乏足够的铺垫和支撑而显得苍白无力。结尾的处理更是引发了广泛争议，平淡收场的方式让不少观众感到失望，认为其未能圆满回应前期埋下的伏笔和悬念。

总的来说，《弥留之国的爱丽丝》第二季虽延续了前作的基本框架，但在角色塑造、叙事结构和主题表达上都存在明显不足。它或许在某些场景下展现了视觉冲击力，但整体而言更像是一场高开低走的实验，未能达到预期的高度。