在2025年深秋的某个夜晚重新翻开这部2006年的港产喜剧，银幕里翻涌的购物欲与市井烟火竟比当年更显锋利。张柏芝饰演的方芳芳从开场被遗弃在百货公司的婴儿时期，便注定要成为消费时代的鲜活注脚——她将信用卡刷爆时的疯狂眼神，在特卖会上与其他主妇撕扯商品的泼辣姿态，以及面对堆积如山的包装盒时突然空洞的表情，构成了对物质欲望最矛盾也最真实的注解。

刘青云扮演的心理医生带着选择恐惧症的设定闯入这场狂欢，两人对峙般的医患关系逐渐演变成互相救赎的温情。当他在诊室门口因无法决定该先迈左脚还是右脚而僵立时，荒诞中渗出现代人的生存困境；而陈小春诠释的吝啬富豪与购物狂属性的碰撞，则用夸张的肢体语言解构了财富与欲望的错位关系。徐小凤饰演的陆小凤如同从旧式武侠片穿越而来的侠客，手持折扇斩断情感纠葛的模样，意外为这部都市喜剧注入了江湖气的爽快感。

韦家辉的叙事像被精心调配的鸡尾酒，看似无厘头的巧合下藏着精密的结构。圣诞夜商场那场群戏尤为精彩：打折标语与霓虹灯管在镜头里扭曲成巨大的消费符号，主角们在此相遇、错过、重逢，最终在婴儿哭声与购物广播声中完成自我和解。这种将戏剧冲突埋藏在生活化场景里的手法，让影片在笑声之外多了层可供咀嚼的余味。

当片尾字幕升起时，那些被丢弃的购物袋与主人公终于轻简的生活形成微妙对照。十五年过去，这个世界的购物节变得更为狂热，而这部电影却像面镜子，照见我们如何在“买”与“不买”的挣扎中寻找安放焦虑的容器。或许真正的治愈不在于克制欲望，而是学会在琳琅满目的货架前，听见自己心跳的声音。